姥姥自我出生后就常住在我们家，照顾我和妹妹，是我最亲的人。我大二那一年放假回家过年，一向健康硬朗的她却意外去世。那个冬天格外地冷，葬礼那天，作为长孙女的我穿着麻布袍子，头上绑着白布，捧着姥姥的照片，一路痛哭。在火葬场，我眼看着姥姥要被推进高大的砖炉，妈妈和姨扑上去，嚎哭着死死拉住车不让姥姥被推进去，可是她们被拉了回来，不一会儿一缕轻烟飘了出来。然后，我为姥姥捡骨，放进骨灰盒里。葬礼后，我三天粒米未进，有的只是刻骨铭心的伤心和绝望。
从那以后，我常常思考死亡对人生意味着什么。《古诗十九首》里有“人生天地间，忽如远行客。”苏东坡的《后赤壁赋》里讲“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”死亡带给我们的是焦虑、惶恐和悲伤。而诗人们在长叹人生短暂以后，就教导我们要逃避，不要思想死亡了，得过且过，好好享受人生、及时行乐吧。“生年不满百，常怀千岁忧，昼短苦夜长，何不秉烛游。”我们的文化教导我们避讳谈论、思考死亡。既然无法避免，不如做缩头乌龟，选择性失明。因为逃避，我们对死亡没有准备；因为逃避，当面对死亡的那一刻，会有多么彷徨无助和害怕。面对死亡，人生的一切成就作为又有什么意义呢？
信耶稣以后，我也常常思考圣经上的一句话：有人问耶稣，“天国像什么？”耶稣回答说，天国好像买卖人寻找好珠子，遇见一颗重价的珠子，就去变卖他一切所有的，买了这颗珠子。朋友们，如果真的可以得到永生，那么此生此世的一切就会不那么重要了。回首百年，比起永生来，不过是一瞬。有没有永生这个问题实在太重要了，太值得我们花时间来研究了。那你就要问，真的有永生吗？是的，耶稣在十字架上被钉死，埋葬，三天后复活战胜死亡，是一个有记载、有人目睹、可以考察的历史事实。跟随他的人因为经历他的复活，人生完全更新改变了。如果你用心考察，你会找到很多证据证明耶稣从死里复活是真实的。比如你可以读读Josh McDowell 写的Evidence That Demands A Verdict，中文译为《铁证待判》，也可以翻翻前无神论者芝加哥论坛报的编辑Lee Strobel采访十三位美国学者所写的A Case for Christ，讨论耶稣是否真实存在，中文翻译为《重审耶稣》。只是有时候我们情愿日子就这样迷迷糊糊地过下去，放弃了思考死亡与永生。
圣经是一本引人到永生的书。约翰福音三章十六节说，“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生”。耶稣给我们很多永生的应许：“我又赐给他们永生。他们永不灭亡，谁也不能从我手里把他们夺去。”“复活在我，生命也在我。信我的人，虽然死了，也必复活。” “我实实在在地告诉你们，信的人有永生。” “因为我父的意思，是叫一切见子而信的人得永生。”而今，我来美求学工作十几年了，我的父母也年届七旬。我们这些在外的孩子，除了常常打个电话寄点钱，无法在他们身边尽孝。而我更是常常担心他们的身体。让我高兴的是，他们在第一次来美国的时候都信了耶稣，心中满有平安。而我也确信将来有一天我们会在主里再相见。而我的孩子小时候就问我，“妈妈你会死吗？我不让你死。” 我也可以微笑着告诉她，我们在耶稣基督里有盼望、有永生。亲爱的朋友，甚愿你和我一样，有一天会发出像耶稣的门徒彼得所发的感慨：“主啊，你有永生之道，我们还跟从谁呢？”
