

惊喜

路益师 (C. S. Lewis) 的信仰自述

路益师是一位有名的学者兼作家。他的童话作品纳尼亚为很多人所熟知。本文为路益师自传惊喜 (Surprised by Joy) 的书摘。

这天晚上，路益师和往常一样，继续他的研读。三十一岁了，他的思想不知蜕变过多少次，每次蜕变告一段落的初期，对于自己才归结的思想内容，路益师总是奉之为人生的至理；但是，经验是真理最严格的验证师，每当经验在扩充时，路益师便又发现自己所崇奉的至理，显露出它们的不足。近来，局面却有些改变了，当经验的溪流愈涌愈浩荡时，路益师凛然察觉溪流的深处发出一道威严的声音：是真理呼唤他的声音，那声音愈来愈接近，路益师整个的思想、心灵都要被它摄去了。原来，每一山涧注入溪流所增加的流量，都为了引导他到这真理发声的地方。

◎无神论时期

路益师发觉自己作为一个无神论者冲突和矛盾的地方：他认定神是不存在的，但是他对于神的不存在这件事，感到非常气愤、沮丧，甚至抱怨神为什么创造了这样一个充满劳苦的世界，这证明他希望神存在，希望神慈爱和公义的存在。路益师同时又觉悟到人与神的关系和人与生命的关系相一致：一个再怎么悲观的人，当面临生存的危机时，本能地会寻求保存自己，人可以在思想上斩断他和神相连的脐带，但在本能和情感上，他却无时无刻不在渴慕著这种连接。

于是，路益师发明了一套说辞来为自己的无神论辩护：「无神的唯物宇宙观告诉我们万物有始有终，死亡结束一切。如果人生的苦难大到人无法忍受的地步，自杀是一条可能的出路！基督教宇宙观最令人害怕的地方是，它相信永恒。如此一来，自杀或死亡并不能解决痛苦。此外，基督教信仰的神是一个超越的干预者，一旦接受了祂，人的心灵就好像一处完全敞开的园地，没有一个地方能够让你用铁丝圈围起来，然后挂上一块牌子：禁止入内！崇尚自由的我怎能忍受这种干涉呢？无论如何，我要保有一方自己的天地！」路益师也知道为了秉持唯物的无神论，他必须付出一些代价，他必须承认宇宙只是一大群虱子毫无意义的跳动，而人认为美好有价值的事物，也只是海市蜃楼而已。

◎深渊与深渊响应

刚进入牛津大学攻读哲学的路益师，像多数新生一样，为了显示成熟与锐利，刻意在知识取向上摆呈追逐新潮的姿态——“凡事著眼未来且依明智的理性审辨与行动”，至于少年时期的悲观主义、自怜、超自然的观念或浪漫的遐想，这些都当遂于无形。若非诤友巴菲尔德的及时提醒，路益师将永远昧于一件事实：在哲学领域里，思想的真伪与时代的先后或新旧无关。

以往喜乐的经验向路益师启示了一项真理，人的内心深处有一条通往外在宇宙的幽径，这个外在宇宙就是那引人忘我的客体，人渴盼与它连结，因为这种连结的关系是喜乐的来源，这种喜乐不是人的心境，也不是人的想像或任何生物性的欲望与社会上的权力或财势可以投射出来的。柏克莱指出这个客体就是神，神是个灵，他按着自己的样式造人，让人拥有心灵，能够接受他的讯息。这个人无法企及的客体果真是已经将自己彰显在人心中的神吗？路益师突然发觉自己面临一项抉择：到底有没有神？神是真的存在呢？还是人的需要制造出来的？人为什么需要？是神赋予的吗？为了使这个需要成为人寻求神的途径之一？依照路益师当时的感觉，抉择有神与无神，都不涉及任何损失，但是，一股力量驱使他不得不选择有神，这股力量也许就是神本身发出的吧！作了这种抉择之后，路益师觉得自己有如雪人，经过长久的冰冻，终于溶化了。

◎信心的一跃

沙沙的风声，清脆的鸟鸣从黑暗中一波波涌来，在路益师耳里，好像神的催促和命令。一个人相信神存在并不意味与神建立了关系，三年来，路益师对这件事知道得太清楚了，三年前他相信神存在之后，认为自己应该更新对事物的看法，让自己的一生和谐地依循宇宙主宰的意旨运行，这样相信神的存在才有意义。他也知道世界充满诱惑、人心充满私欲，要以神的心为心是很困难的。但是，他认为人一旦认知私欲的存在，就具有能力去除私欲的偏见，其道理就好像人明白了视觉上的错觉现象，便不会任由错觉左右一样，当路益师试着去除自己的私欲时，他才发现自己是个多么懦弱、败坏的人，浑身充满了嫉恨、野心、贪欲……路益师从小到大，未曾这样鄙视过自己。

三年来，神那充满威严的声音从各角落对他发出质询：“你为什么逃避我？我千方百计向你彰显，除了证明自己存在之外，别无其他意义吗？”路益师知道结束心灵流浪的办法其实很简单，却也很困难，就是完全降服，放弃自己，随神处置，让神引导，他不知道这样做会有什么结果，这简直就像纵身跃入万丈深渊一般地冒险。

沙沙的风声，清脆的鸟鸣四面八方涌至，“跳！跳！跳！”的命令，像浪舌一样拍击着他，类似的催逼已经延续三年了，既残酷又让人震慑、敬畏。路益师告诉自己：“跳吧！谁叫他是神，是宇宙的掌管者，没有人能逃避他的权能。”路益师跪下来祷告，不但承认神的存在，并且承认神是神，他有权力掌管自己。虽然像个顽梗的浪子在父亲的责打下才勉强答应改邪归正，顺服以后，他却尝到在这背后蕴有无止尽的恩慈。若是神骄纵他任随己意，他就永远尝不到在真理中自由的滋味了。

路益师顺服神的权柄后，虽然不是个生性喜欢参加团体敬拜的人，也还不清楚基督教的教义，但是，为了表明自己信仰神，他按时到教会参加礼拜，终于透过四福音书，认识耶稣基督是道成肉身的神。使他的生命得着完全的改变。

光雨选自文学天地